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Viertes Kapitel. 
Oh. was für ein wunderbares Bett! 


Leiſe ſteigt er die Treppe hinunter. Er ſtreicht, ganz 
verkrümmt unter ſeiner koſtbaren Laſt, die Mauer entlang. 
85 guter Geruch von geſponnenem Zucker dringt durch die 

ffnung des kleinen Fenſterchens und verbreitet ſich im 
ganzen Haus. Die Mutter Tavane mahlt eben Kaffee und 
im Knirſchen ihrer Kaffeemühle verliert ſich das Geräuſch 
der Schritte, mit denen der Gehetzte über die Stufen eilt. 

Ach, und ſchon wieder beginnt die Ziehharmon ika. 8 

Ein ſchmelzender Walzer! . } 

= „ft es erſt vorbei, a a 
ft der Traum geſtorben 

Vinzenz ſetzt das Kind auf dem Gang vor ſich hin und 
befiehlt mit tonlofer Stimme: „Nicht einen Laut!“ 

Dann drückt er langſam, langſam die Türklinke nieder. 
Die Tür öffnet ſich. Er geht hinein. Boubou, den er vor 
ſich herſchiel t, fühlt ſich nicht recht ſicher und flüftert angſt⸗ 
voll: „Hu, der ſchwarze Mann „ Siſt er da?“ 

Rz „Pſt!“ macht Vinzenz und legt den Finger an den 
und. 


Er nirft raſch einen Blick um ſich. Auf der großen 
Hobelbank im Hinterladen ſind nur mehr einige Werk⸗ 
zeuge verſtreut. rund herum liegen Sägeſpäne, Schrauben 
und Holzſtücke. Amédees „Arbeit“ u nicht mehr da! Vin⸗ 
zenz erzittert. Iſt ſein Geſelle vielleicht ſchon fortgegangen, 
um die „Arbeit“abzulieſern! Das würde ſeinen Plan zu⸗ 
nichte machen. Er wäre verloren. Gefangen. Er wäre ge⸗ 
fangen! Schon umklammern die Finger wild das Raſter⸗ 
rg in der Taſche. Gefangen! Niemals! Dann lieber 
Ot! 


Aber plötzlich erinnert er ſich, daß Améd ce doch eben 
erſt geſagt hat: „Ich habe ihn auf den kleinen Vierräderigen 
geladen. Raſch läuft er auf den Zehenſpitzen durch den 
Hinterladen und öffnet behutſam die andere Tür, die in 
den Hof führt. Er ſteckt den Kopf durch den Spalt und 
atmet erleichtert auf. Amédees „Arbeit“ liegt auf dem 
kleinen Handwagen, eine Wagendecke, die einſt grün war, 
aber im Laufe der Jahre von Sonne und Regen entfärbt 
wurde, iſt darüber gebreitet. 

„Komm raſch, Boubou!“ 

Boubou läuft dem Vater in den Hof nach. Er trägt 
ſeine Schuhe in der Hand und geht geſcheiterweiſe auf den 
Socken, damit er nur ja keinen Lärm macht und den böſen 
ſchwarzen Mann aufweckt. 

„Komm raſch, Boubou!“ 

Vinzenz hat die Wagendecke weggezogen und fo Amédbes 
„Arbeit“ aufgedeckt. Wie neugierig feine Hochzeitsgäſte doch 
eben erſt darauf geweſen waren! Aber hätte er denn, ohne 
die laute Fröhlichkeit des Feſtes zu ſtören, antworten kön⸗ 
nen: „Amédées Arbeit ... iſt ein ..“ 

. Vinzenz hatte die Wagendecke weggezogen und einen 
großen Sarg aus Eichenholz aufgedeckt. a 
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Der gehetzte Mann lauſcht, blickt heimlich nach rechti 
und links. 
R „Vorwärts Boubou! ... Sie tanzen . .. Das macht 
rm 


Wie traurig doch dieſe Ziehharmonika iſt! Jämmerlich 
winſelt fie in ſchwindſüchtiger Heiferkeit, 
„Warum weinen nach verfloſſenen Tagen, 
Warum um entſchwundene Träume klagen? 


„Hab keine Angſt, Boubou ... Wir werden uns da hin⸗ 
ein legen, wir beide.“ 


Ach, Boubou, warum ſollte der auch Angſt haben! Er 
t ja noch nie einen Sarg gejehen, Weiß gar nicht, was 
as iſt. Weiß er denn überhaupt ſchon etwas vom Tod? 

Vinzenz hebt das Kind auf den Wagen. Dann ſteigt 
er ihm nach. 

„Du darfit vor allem nicht ſchreien, Boubou! ,. Und 
auch nicht weinen .. nichts reden .. . auch dann nicht, wenn 
du feine Stimme hörſt!“ 

Ja, a, Papa.“ z 

Vinzenz legt ſich zuerſt in den Sarg. Oh, was für ein 
wunderbares Bett. Es iſt ein großer Sarg, gearbeitet für 
einen großen, ſtarken Mann. = Wa t 

„Leg dich zwiſchen meine Beine, Boubon Schnell 
zwiſchen meine Beine ſo . ja“ 8 

Und Vinzenz gibt die Decke wieder über den Sarg. 

„Zieh auch daran, Boubou .. weiter oben e NIT 
Und nun leg dich nieder und rühr dich nicht mehr!“ 

Jetzt, da das Tuch wieder über ſie gezogen iſt, verichieht 
Vinzenz ein wenig den Deckel. Er wird ihn auf dem Weg 
dann gleich mit zwei Fingern heben, um etwas friſche Luft 
hereinzulaſſen. f 

Der Sarg iſt geſchloſſen . 2 

Die Ziehharmonika haucht wie in weiter Ferne den 
ſchmelzenden Walzer aus. 5 

Da — Schritte! Man kommt. Amedée. Es war die 
höchſte Zeit. 

Schritte 

Boubous Händchen krampfen ſich voll nervöſen Ent⸗ 
ſetzens in die Beine ſeines Vaters. Pr : 

Der ſchwarze Mann geht um 

Vinzenz zieht das Geſicht zuſammen. Der da draußen, 
das iſt nicht Amédée! Jemand geht um den * herum. 
Wer? Sicher der Koch. Jemand nimmt die Wagendecke 
ſchiebt ſie zur Seite. Vinzenz hört, wie das rauhe Tuch 
über das Holz des Sarges kratzt. 

Der Verfolgte hält den Atem an. Er ſpürt, wie Bou⸗ 
bou ganz ſteif wird vor Augſt. Ach, Boubou! Wenn er 
nur nicht ſchreit! 

Der ſchwarze Mann geht um .. der ſchwarze Mann 
geht um 

Stille! .. Grabesſtille! ... Eine ganz unmögliche 
Stille muß eingehalten werden! Doch da kommt Vinzenz 
ein Geräuſch zu Ohren, ein unaufhörlich fich fut rndes, 
wachſendes, ein immer ſtärker werdendes Geräuſch. 

een e an 

Seine Uhr, ſeine große Tiſchleruhr, die er in der Uhr. 
taſche vergeſſen hatte, ſein „Rieſenwerkel“, auf das er vor 
den Geſellen ſo ſtolz war, — aus ihr kommen dieſe wider⸗ 
n e Schläge 

ta ui tas 

O, dieſe Uhr! Sie wird ihn noch verraten. An eine 
Bewegung, mit der er ſie aufhalten könnte, iſt nicht zu 
denken. Schon der leiſeſte Verſuch dazu könnte Ae 
werden. Und nun kommen zu den S lägen der Uhr au 


Ka ala de RE 


P laute beftine, zitternde Hammerſchläge, die an das 
hr des Berzwe felten ſchlagen. 

ock .. ock fock | 

Vinzenz, deſſen gepeinigte Nerven jedes, auch das 

einſte Geräuſch vergröbert und verändert erſcheinen 

aſſen, glaubt ſein eigenes Herz wie einen Eiſenkammer 

a zu hören. 
Ick 
Der ſchwarze Mann geht um ... Der ſchwarze 


Mann 
Da legen ſich ein Paar Hände auf den Sargdeckel, taſten 
darauf herum, wollen ihn ſchon aufheben — wenn nicht da⸗ 
neben eine Stimme einftele: „Halt! Laß das Koch!“ 
Amedees Stimme! 
* Koch iſt peinlich berührt, daß man ihn überraſcht 


„Hab keine Angſt“, ſagt er ſcherzend, „ich trag ihn nicht 
davon. Brauch hoffentlich noch lange keinen. Hahaha!“ 

Kannſt mir helfen, Koch, daß ich die Wagendecke drüber⸗ 

relle Der Meiſter hat mir's eben aufgetragen 
aß auf, daß die Hochzektsgäſte dein Trumm nicht ſehen. 

8 tät ihnen auch den Spaß verderben. Du verſtehſt, 
mein Alter!“ 

„Der Meiſter hat dir's eben aufgetragen?“ 

„Ja, vor ein paar Minuten 

„Und wo iſt er denn jetzt?“ 

„In feinem Zimmer ... Aber nun gib die Zügel her 
A ſpann mich ein .. Hüo.... ſchieb doch ein wenig 
an, damit ich weiter komm!“ 

„Und wo wirſt du das abliefern?“ 

„Beim Bürgermeiſter drüben ... Stell dir vor, Kum⸗ 

an, mitten in der Ratsſitzung iſt er umgefallen .. Man 
bet ihn vom Teppich aufgehoben ... Herzſchlag, was ſagſt 

1. . . Ein ſchöner Tod, gelt, Alter? ... Man ſteht 
nichts aus.. So mach doch das Tor auf! ... Danke 
ſchön, Bruder!“ 


Der Wagen ſetzt ſich in Bewegung und Vinzenz ſpannt 
alle ſeine Halsmuskeln an, um bei den ſpringenden Achſen 
nicht mit dem Kopf an die Sargwand zu ſtoßen. Eine große 
Hoffnung weitet jetzt ſein Herz, das Glück betäubt ihn. Er 
wird durch die Maſchen s Netzes ſchlüpfen ... ſchon 
öffnet ich 10 er wird fliehen können, 
weit, weit fliehen een! Und fo vergißt er die 
4 Späheraugen, die in ganz Frankreich ſchon ſein 

ntlitz ſuchen. \ 


Fünftes Kapitel 
In Sargesnacht. 


Amédee zog feinen Wagen zehn Meter weit die Stra 
Hat da befan er fi, kehrte um und kam wieder in 
n 3 5 
„Was kann nur los ſein?“ fragte ſich Vinzenz beſorgt. 
€ Der Geſelle hat die Wagendecke zurückgezogen und den 
kan Sara sog RE: 
ird er ihn öffnen? 
Mit ungeheurer Anſpannung bezähmt der gejagte Mann 
feine bebenden Kiefer, 
Aber da iſt immer noch dieſe verfluchte Uhr. Tick, tack, 
tick, tack! Und noch immer das Herz. Tock, tock, tock! 
Hoho, welch ein Geräuſch 
Es iſt wie das Geknabber von Mäuſen, die ſich in der 
nächtlichen Stille eines Speichers ihren Weg durch eine 
ara, bahnen. Wie das unabläſſige Geknabber wilder 
agetiere 


Ach, wie entſetzlich, es zu beobachten. Und was macht 
Aude 3 Kartoffel ſchälend, mit gleichgülti 
ommt, eine Karto end, mit ale tigen 
titten wieder der fremde Koch. „Ah, Tiſchler, da biſt 
ja wieder!“ 
„Ja, ja, Kamerad, da bin ich wieder.“ 
„Und was treibſt du da?“ 
1 ſiehſt ja. „ ich ſchraube den Deckel zu 
bier oben einmal ... und dort zu Füßen ... Das hält 
. . iſt feſt! ... Sonſt fliegt mir der Deckel bei den 
tößen noch herunter ... Geh, Hilf mir die Decke wieder 
braufgeben, wenn du n da ſtehſt. . und gib hinten 
noch einen Ruck! wer los zukommen! Hüo 
Jetzt geht's Dank ſchön! ... Auf Wiederſchaun!“ 


Der Wagen ſchwankt, hüpft, rollt der Kreuz und Quer 


ber das holprige Pflaſter durch die Straßen. Ab und zu 
jält Amédée inne, wiſcht ſich, an eine Achſe gelehnt, den 

weiß von der Stirne und brummt dazu: „Sapriftil . . . 
2 ein Gewicht! ... Ich beneide die Leichenträger 


Der Wagen ſchwankt, hüpft ... Die Luft im Sarg wird 
ger weniger erträglich. Boubou rührt fih mit klopfen⸗ 
Schläfen und 1 Geſicht und verſucht ſich auf⸗ 
Er möchte den Deckel aufſtoßen. Vinzenz aber 


2 5 ihn feſt zwiſchen die Beine und flüſtert tonlos: „Der 
warze Mann!“ \ 

Das Kind erſchrickt neuerdings und rührt ſich nicht. 
Will ſich aber, wie es wieder von langſamen, entſetzlichen 
Erſtickungsanfällen befallen wird, um jeden Preis aus der 
gewaltſamen Umklammerung des Vaters befreien. 

Es will atmen, atmen ... Ach, frei atmen! Alle Glie⸗ 
der ſchmerzen. So beginnt es zu ſtöhnen. 

Wenn Am6d6e das nur nicht hört! Vinzenz hat die 
Augen geſchloſſen, ganz merkwürdig klar erwägt er die 
Lage. Jeder andere wäre in dem ſchweren Dunkel des luft⸗ 
dicht verſchloſſenen Sarges verrückt geworden, hätte den Kopf 
verloren. Aber er hatte ja ſchon ſo viel geſehen, ſo viel er⸗ 
lebt, ſo viel gelitten! Was Schmerzen betrifft, die fürchtet 
er nicht. Was er will, iſt, fünf Tage lang der Meute der 
auf ſeine Fährte gehetzten Poliziſten zu entrinnen. Und, 
2 wie einſt, iſt er auch jetzt bereit, alles zu erdulden. Welche 

ülle von Jammer, Qualen und Demütigungen bedeuten 
die zehn Jahre Bagno doch für ihn! Welch ein langes Mar⸗ 
tyrium von Hunger und Durſt ſeine Flucht! Er hat damals 
ſovtel Strapazen gelitten, daß er körperliche Schmerzen nicht 
fürchten kann. Aber Boubou ,.. 

„Bit! ... Der ſchwarze Mann!“ 

Vinzenz' Atem wird kurz und heftig. Er überlegt: 
Kann er ſeinen Sohn in dieſem verſchloſſenen Sarg, deſſen 
verpeſtete Luft immer drückender wird, noch lange behalten? 
Er ſelber kämpft ja ſchon keuchend mit aller Kraft gegen 
den inſtinktiven Aufruhr ſeiner gefährdeten Natur, ſeine 
Hände liegen gegen ſeinen Willen an dem Deckel, als woll⸗ 
ten ſie ihn aufſtemmen. 

Amédée, der, um zum Haus des Bürgermeiſters zu ge⸗ 
langen, durch die Felder gehen muß, iſt, nach Vinzenz' er⸗ 
fahrener Berechnung, erit auf der Hälfte ſeines Weges. 

„Hu, der ſchwarze Mann — da iſt er!“ 

Angenommen ſchließlich, er könnte bis an das Ziel in 
dem Sarg verbleiben, wie ſollte er denn dann wieder her⸗ 
auskommen? Derjenige oder diejenigen, die ihn unter 
dem Deckel herausſteigen ſehen müßten — denn es würden 
doch wohl Diener des Verſtorbenen, Leichenbitter öder Fa⸗ 
milienmitglieder anweſend fein — würden ſich doch ſicher 
argwößhniſch feiner bemächtigen und Lärm ſchlagen. 
„Boubon ubon ... das iſt er, der Schwarze!“ 
Boubou hat lucken, heult und ſtrampelt 

„Bonbon, fo ſchweig doch! ſchwarze Mann!“ 

Doch das Kind wehrt ſich. Es will ſchreſen. Sein 
Atem erſtickt in einem Röcheln. 

„Schweig!“ 

Amédée hält inne. Und man hört feine überraſchte 
Stimme: „Hel... Was iſt denn das?“ 

Vinzenz' Knie zwängen Boubou von beiden Seiten ein 
und er legt die Hand, ſeine ſchwere Hand auf den weit ge⸗ 
öffneten Mund des Kindes. 


Jetzt ſpricht Amédée mit ſich: „Tia, merkwürdig, hab' 
geglaubt, daß da einer hinter mir ſpricht. Hab' doch nur 
zwei Glas Weißwein und einen kleinen Kümmel getrunken. 
. . Ich träum doch nicht! ... Ach was, Einbildung! 
Vorwärts marſch!“ 

Und der Wagen geht weiter der Kreuz und Quer 

Aber warum ſtreckt ſich Boubou auf einmal ſo heftig 
und krallt dabei ſeine kleinen Nägel in Vinzenz' grobe Hoſe 

inein. Das iſt ja wie ein letzter Todeskampf. Ha! Der 
ann zieht die Hand zurück, ſeine ſchwere Hand, mit der 
er das Kind geknebelt hat. 
Was Haft du, Boubou? ... So antworte doch!“ 

Da feine ganze Aufmerkſamkeit auf die Geräuſche drau⸗ 
ßen gerichtet war, hatte er ger nicht bemerkt, daß er den 
„ Atem des Kindes mit ſeiner gewaltigen Fauſt er⸗ 

e 


„Boubou! ... Dul“ 

„Und ſchon läßt er feine Beine, die das Kind wie Zan⸗ 
gen einzwängen, ſchlaff werden. 

„Boubou, antworte doch! ... Was haft du?“ 

Das Kind rührt ſich nicht. 

Hat Vinzenz ſeinen Sohn erſtickt? Er weiß es nicht 
enau, aber der ſchwere Druck auf dem Mund des Kleinen 

ſicher lang ge viel zu lang. Und dann iſt die 

uft auch ſchon tödlich geworden. Sogar er, der doch eine 
große Widerſtandskraft hat, kann kaum mehr atmen. Ihm 
ſt als würden ſeine Wangen, ſeine Lippen, ſein Hals an⸗ 
n aufgedunſen. Er muß aus dieſem Sarg heraus, 
0 0 25 „* 

Boubou! ... Mein Boubou!“ 

Schließlich könnte er ja Amödee überliſten, ihm ſagen, 
das ſei der Scherz eines „Hochzeiters“, der ein bißchen zu 
viel In grang hat. e hang! 

n grauſiger Scherz, r rollig 

„Amédée! . Hallo Amedsel” 


Ha! Vinzenz öffnet die Augen im Dunkel, reißt fie auf, 
ungeheuer weit 
Das, was er wie von weitem hört — oder vielleicht iſt 
es ganz nahe, die dicke Decke und das Holz des Sarges 
dämpfen ja jedes Geräuſch ſo ſehr — dieſer Lärm, das iſt 
ie die Trompete des Tellerflickers. Man hat feine Flucht 
merkt. Man verfolgt ihn. Man wird ihn erwiſchen. 


1 was liegt ſchon daran, wenn Boubou nicht mehr 


„Boubou, jo antworte doch! . Boubon, mein Kleiner!“ 

Doch was iſt das für ein plötzliches Getöſe? 

Er kann lange ſchreien und mit den Fäuſten an die 
Wände ſeines Kerkers ſchlagen — Ameédce hört ihn nicht. 
Und Vinzenz errät den Grund. Der Wagen geht durch 
einen engen Tunnel, der hier unter dem Eiſenbahndamm 
durchführt. Und das Knarren der Achſen, das Rollen der 
eiſenbeſchlagenen Räder auf dem holprigen Pflaſter verviel⸗ 
fältigen ſich, widerhallen in dem tönenden Gewölbe. 


Heraus! 

Mit der Geſchmeidigkeit eines Akrobaten wendet ſich 
Vinzenz um. Er hat das ſchreckliche Gefühl, daß er mit dem 
einen Bein Boubous regloſen Körper zermalmt, aber er 
kann es nicht wegziehen, er kann ſich nicht losmachen 
Und er muß raſch handeln! Schon packt ihn eine Art 
Schwindel. Er röchelt ... aber mit einer letzten verzwei⸗ 
felten Willensanſpannung kniet er nieder und ſtößt, ſtößt, 
ſtößt zu wie ein Bock mit ſeinem gekrümmten Rücken 
Das Holz des Deckels ſcheint nachzugeben. Aber da ver⸗ 
laſſen ihn die Kräfte ... Hinter feinen heißen Augen 
wachſen und entſtehen merkwürdige Blumen. Sein Kopf 
Babe ee Noch zum letzten Mal ein Verſuch. 


leb 


Das war ſtark .. Vinzenz befindet ſich auf einmal auf⸗ 
recht auf den Knien, ſein Geſicht badet in einem Meer von 
wogend friſcher Luft. Er öffnet den Mund, atmet gierig die 
lebendige Friſche ſtützt ſich mit beiden Händen an den Rand 
des Sarges und wackelt dabei, betäubt wie ein Betrunkener, 


it Kopf. 
1 (Fortſetzung folgt.) 


Der echte Rembrandt. 


Skizze von Frida Schanz. 

Herr Werner Bergblom, Referendar, dicht vor dem 
Afſſeſſor, hatte ſich mit einem reizenden Madel perbebl — 
einem jungen Ding, ſchlicht und blühend. Nichts ſah man 
ihr an, weder den Doktor der Kunſtgeſchichte, den ſie vor 
einem halben Jahr errungen und der ihr an zwei Lyzeen 
eine Anſtellung für Vorleſungen und Muſeumsführungen 
einbrachte, noch auch den rebelliſchen Geiſt, der in ihr wohnte. 


Sie liebte Werner; ihr Herz war fein. Mit Abſcheu 
aber wies ihr klarer Sinn jedes Zurſchauſtellen des beider⸗ 
ſeitigen Glückes zurück: Anzeigen, Verlobungsviſiten, Ver⸗ 
lobungsgeſellſchaften, — alles das, was die im alten Be⸗ 
amtenſtand verankerte Familie Werners als heiliges Zube⸗ 
bör des Ereigniſſes betrachtete. 

Eine Revolutionärin war fie, dieſe Helly. Mit feinem 

heiten Lächeln fügte fie ſich indeſſen auf Werners Bitten 
n die geheiligten Traditionen, machte zahlreiche Beſuche 
mit dem Erwählten, ließ ſich, mehr und mehr beglückt vom 
eigenen Opfermut, einladen und antoaſten. lles ging 
leicht und glatt; einen einzigen Beſuch hatte man noch ab⸗ 
zuſtatten; dann war man „herum“. 

Dieſer letzte, nicht unwichtige, wie Werner ihr erklärte, 
ollte einem alten Onkel, dem „Erbonkel“, gelten. Früh in 

n Ruheſtand aus gleichfalls recht rubevollem Verwal⸗ 
tungspoſten verſetzt, beſchäftigte er ſich, von der großen Ver⸗ 
wandtſchaft achtungsvoll verhätſchelt, mit der immer wieder 
erneuten nach Stimmung und Erlebniſſen unermüdlich ab⸗ 
et Er feines Teſtamentes, neue Erben ein⸗ 
etzend, alte in Ungnade gefallene ausſtoßend, Verſtoßene 
wieder zu Gnaden erhebend. 

In dreiunddreißig Erbportionen, ſagte Werner, habe 
der alte Herr feine aus Geld und Kostbarkeiten beſtehende, 
nicht geringe Habe geteilt. Von über zwanzig Vermächt⸗ 
niſſen habe er ſelbſt einmal ſchmunzelnd geſprochen. 

Helly, die Blühende, Blutjunge, fand dieſen Altersſport 
6 55 2 Aber 1 u Per 
N n kam dann auf einma endes Leben, denn 
Werner berichtete: a 
8 . Theobald hat einen echten Rembrandt in ſeinem 

e 


„Einen — — ze Hot 5 1 
„Jawohl. na eugnis ve edener Ku nner einen 
wirklich echten — freilich ſehr ſtark — eine grau⸗ 


haarige Frau, die im Schein zweier herabgebrannter Kerzen 
in der Bibel lieſt.“ 

Helly fuhr auf, hellſten Intereſſes voll 

„Es iſt doch nicht möglich!“ 

„Du wirſt ja ſehen.“ 

„Lieber Junge, dieſer Beſuch ſcheint mir der inter⸗ 
eſſanteſte von allen zu ſein.“ — 

Das war er, — in jeder Beziehung, durchaus nicht nur 
wegen des Bildes. Helly entſchied im Augenblick, in einer 
ſolchen Aufhäufung von Wert und Sammelkram möchte ſie 
nicht wohnen. Aber eine Stunde als Beſuch darin zu ſein, 
fand fie entzückend. Ihr geſcheiter Blick fand für jedes 
Ding das Wie und Woher erſtaunlich ſchnell heraus; und 
das feinſte Altertum, der Beſitzer, ward gleichfalls raſch und 
richtig in ihrem Innern bewertet. 

„Dieſer alte, zierlich gepflegte Herr, — rieſig nett!! Der 
Sinn oder Unſinn feiner Befigverteilung macht' ihm offen⸗ 
bar ſelbſt den größten Spaß. Mit dieſem verſchmitzten 
Lächeln in Augen⸗ und Mundwinkeln iſt man kein lederner 
Krämer.“ 

Eine ſchöne Stunde verging. In außen und innen ver⸗ 
goldeten Taſſen, die Helly entzückten — Berliner Porzellan⸗ 
manufaktur von 1800 —, wurde Frühſtücksſchokolade ange⸗ 
boten. Mit dem blitzend beringten Zeigefinger wies daun 
der Onkel auf das dunkelſte Bild an der kornblumenblau 
tapezierten Bilderwand des Raumes. 

„Nun, und mein Rembrandt? Was ſagt mein neues 
Nichtchen zu dem?“ 

Helly bat nach langer geſammelter Betrachtung, das 
Gemälde in der Nähe ſtudieren zu dürfen. „Gewährt!! 
Aber, bitte, nicht die Rückſeite anſehen!“ i 

Helly mußte über das Verbot lachen. Mit Ernſt und 
Sachlichkeit ſetzte ſie ſich, das Bild auf dem Schoße, zurecht 
Aus der ſilbergrauen Ledertaſche zog ſie die dicke, zehn ver⸗ 
ſchiedene Vergrößerungsgläſer umfaſſende Lupe, äugte hin, 
äugte her, drehte und wechſelte die Gläſer, ſchabte mit dem 
wie ein Perlmuttermeſſerchen geſchliffenen Nagel des linken 
kleinen Fingers ein nicht ſichtbares Farbenatom ab und gab 
daun, mit den klaren Augen das ſpinnwebzarte Männchen 
unerſchrocken anblickend, ihr Urteil ab: 

„Ein echter Rembrandt keinesfalls! Vielleicht ſogar 
Kopie eines verloren gegangenen Rembrandtbildes — —“ 


Lächelnd wie über eine liebe dumme Kinderrede, nahm 
ihr der alte Herr das Bild ab, ſtieg ſelbſt auf einen dünn⸗ 
beinigen wackelnden Stuhl und hängte mit den zarten elfen- 
beinfarbenen Händen den Schatz foralih auf. — — — 

„O, Helly, mit dem haben wir's aber gründlich ver- 
dorben,“ ſagte Werner, als das Paar nach herzlich höf⸗ 
lichem Abſchied die Treppe hinunter ging. 

Die klare wahrheitsliebende Helly fragte voll höchſtem 
Erſtaunen: „Wieſo?“ E 

„Wer Onkel Theobald in dieſem Augenblick geſehen 
hätte, würde ebenſo erſtaunt gefragt haben. Er ſaß blitz⸗ 
vergnügt auf dem kleinen ſteifen Sofa aus der Wertherzeit. 
hatte das Bild wieder umſtändlich von ſeinem Nagel her⸗ 
untergeholt und weidete ſich am Anblick der Rückſeite. 

Frühling war um ihn, Frühling, mit einem lichten Teich. 
ten Mädchenkleid, mit einem lichten Mädchenweſen in ſeine 
alten Kemenaten herein geweht. — 

„So eine Dirn! So eine Dirn!“ ſprach er fein ſchmun⸗ 
zelnd vor ſich hin. : 0 
„. Auf einem vergilbten Papierblatt, das dem Bilde auf 
dem Rücken klebte, ſtanden Namen, eine lange Reihe, zum 
Teil verblaßt, zum Teil mit friſcherer Schr ft geſchrieben, 
alle, bis auf einen, wieder durchgeſtrichen, einige Striche 
durch darunker gelebte Punkte null und nichtig gemacht, die 
Punkte dann wieder ausgeſtrichen. Die ganze Reihe mit 
dem Drum und Dran wurde jetzt mit dickem Federſtrich 
ungültig gemacht. Unter die Schar der Enterbten ſchrieb der 
alte Herr klar und ſchön: „Dieſes Bild, ein Rembrandt. 
ehört nach meinem Tode Werner Bergblom, meinem 

eſſen, und feiner Braut baw. Gattin Helly.“ — 

Sie waren ſeit vier Wochen verheiratet, die von Helly 
für überflüſſig erachtete große Hochzeit und die als unnütz 
klärte Hochzeitsreife vergangen wie ein ſchöner Traum. 
Sie ſaßen im beſcheidenen vornehmen eigenen Heim. 

Me a — 1 99 hatte der 5 3 Er⸗ 
t 
ie Tanker Ede junge Paar die e von feinem 

f Ein paar Tage ſpäter erfuhren fie dann, der Rembrandt 
ſei Ihr eigen, neben zweien der nicht unbeträchtlichen Geld⸗ 
portionen und ſechs goldenen Taſſen. 

Der von ihr als unecht bezeichnete Rembrandt! 5 

i merhin, — Helly freute ſich rieſig, gar nicht viel 
weniger als ihr Gatte, der ſeiner jungen es unter Küſſen 
— 5 en 8 0 Klenze 1 — 
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Helly wußte es beſſer. Aber fie war ihrem Manne nicht 


fe, 

Innerhalb ihrer revolutionären Natur lag das feine 
ana aus Liebe, aus Nachſicht, aus jener ſtillen Übers 
legenheit, die gern einmal unterliegt. 
lſo gut, — es iſt unſer Rembrandt!“ 

Drei J re iſt das glückliche Paar fetzt verheiratet. 
ch glaube, Helly glaubt nach ſo langer Gewöhnung an das 
ort „unſer“ manchmal ſelber, der Rembrandt fet echt. 


Die Freundinnen. 
Sbizze von Paulrichard Henſel. 


Es gab immer noch ein paar unentwegte Badegäſte in 
dem kleinen Ort, welche die Stille des Herbſtes und die 
Gleichmäßigkeit der aufgeſpeicherten Meereswärme mehr 
ſchätzten als den Lärm und die Unbeſtändigkeit des Som⸗ 
mers. Und es war ganz natürlich, daß die Menſchen be⸗ 
kannter, vertrauter miteinander wurden und alle ſtädtiſche 
Förmlichkeit fallen ließen. Wenn der junge Maler Bote 
von der Veranda feiner Wohnung auf den Strand ſah, 
blickte er auf die bunten Wimpel der „Burg der Freundin⸗ 
nen“, wie er ſie genannt hatte. Dort ſaßen die ſchwarze, in 
ſich gekehrte und etwas verhaltene Herta und die blonde, 
lebhafte und liebenswürdige Ilſe, — Mädchen, die ihren 
ſpäten Urlaub hier verlebten und die auf dem täglichen 
Wege an dem Haus des Malers vorbei raſch gut mit dieſem 
bekannt geworden waren. Manchmal ging er zu ihnen hin⸗ 
unter, brachte Erfriſchungen oder Bücher mit und half an 
der Sandburg bauen, bisweilen auch kam Ilſe allein, und 
wenn ſie ihn vor dem Hauſe oder auf den Dünen traf, blieb 
ſie ein Weilchen bei ihm ſtehen — er zeigte ein paar Skizzen⸗ 
blätter —, und erſt an den wenigen, manchmal verlegenen 
Worten, die ſie ſprachen, merkte Brigge, daß ſie ſchon froh 
waren, dies Alleinſein miteinander überhaupt zu finden 
und zu genießen. Wenn dann die blonde, zierliche Geſtalt 
entſchwunden war, blieb in dem Manne kein Zweifel, daß 
er die kleine Ilſe gern hatte. 

Aber das war nur eine verſchwiegene Angelegenheit 
parte Herzens. Er wußte, daß er Liebe nicht erwarten 

urfte. N 

Sie hatten ſchon ein paarmal von einer Inſel geſprochen, 
auf der es allerlet Höhlen und alte Bäume zu ſehen gab 
und zu der Brigge die Mädchen mit ſeinem Segelboot fah⸗ 
ren wollte. Und eines Abends, als Ilſe nicht mehr am 
Strande war, ſagte die ſchwarzhaarige Herta zu dem Maler: 
„Es iſt ſchon ein paar Tage ruhiges Wetter. Wenn Sie 
Luſt haben, können Sie mich morgen zu Ihrer Märchen⸗ 
inſel fahren.“ 3 

„Und Ihre Freundin?“ fragte Brigge etwas verwun⸗ 


„Sie iſt zu bequem. Sie will in Ruhe ein paar Briefe 
an ihre Freundin ſchreiben.“ \ 

Ein ns Gefühl war an diefem Abend in Brigge. 
Die blonde Ilſe wußte, wie ſehr er ſich auf dieſe Fahrt mit 
ihr gefreut hatte. Warum kam ſie nun nicht mit? Was 

eit war, ihm 
durch das Fortbleiben verſtehen zu geben: Lieber Freund, 
Sie hoffen zu, viel? Aber darum durfte er zu der anderen 
nicht „Nein“ fagen — a i 

Und nun fuhr er mit Herta ſchon weit auf dem Meere. 
Das Boot hatte glatte Fahrt, und die beiden Inſaſſen fanden 
Muße, zu plaudern. Dabei ſchien es, als ob die Unab⸗ 
hängigkeit von der Freundin die ſonſt jo ſtille Herta ges 
ſprächiger und offenherziger machte. Kaum aber hatten ſie 
die Inſel erreicht, als mit unerwarteter Geſchwindigkeit ein 
Wetter aufzog; der Himmel verfärbte ſich, ein jäher Wind 
ſtrich über das Waſſer, und Brigge fand gerade noch Zeit, 
in einer kleinen Bucht zu landen, ehe der Regen kam. 

Sie ſaßen in der kleinen Kajüte des Bootes. 

„Nun wird es wohl mit den Höhlen nichts werden“, 
ſagte 57 85 5 

„Machen Sie ſich keine Sorgen. Hier iſt es auch gemüt⸗ 
lich. Nicht wahr? Hier ſtört uns das Wetter nicht.“ 

Der Maler ſah das Mädchen an. Herta war durchaus 
nicht wetterfeſt gekleidet. Das kurze, ſeidene Kleid, das die 
Knie frei ließ, nahm ſich recht ſeltſam in der einfachen Ka⸗ 
jüte aus, und die zurückgelehnte, lächelnde Geſtalt ließ mit 
einem Male den Maler ahnen, daß dies Mädchen vielleicht 
gar nichts anderes, als dies Alleinſein mit ihm gewünſcht 
habe. Hätte er nun nicht froh ſein und das Geſchenk, das 
ihm geboten wurde, nehmen können? Ein merkwürdig 
bitteres Gefühl hielt ihn zurück. Er dachte daran, daß 
vielleicht Ilſe um dieſe Machtprobe der Freundin gewußt 
und ſie gleichgültig zugelaſſen habe — aber dann dachte er 
auch an das Aufleuchten in ihren Augen, wenn er ihr be⸗ 


gegnete, an das Lächeln, das fe viele Worte erſetzte und nicht 
ktäuſchen konnte, und er wußte: Hier habe ich nichts zu tun, 
a an die zu denken, die ich liebe, und darf ihr nicht wehe 
un. — 

Der Sturm hatte ſich längſt gelegt, die Dunkelheit kam 
über das Meer, aber immer noch war es unmöglich, aus der 
ſchmalen Bucht das freie Waſſer zu gewinnen. Dunkel 
wurde es auch in der Kajüte — bis auf ein Schimmern von 
Hertags Kleid — dunkel, ſtill und kühl. Spät, fehr ſpät war 
5 als je endlich heimfuhren, müde, ſchweigſam, beinahe 
gelangweilt. 

Die blonde Ilſe hatte lange am Strande gewartet und 
nach der Richtung der Inſel ausgeſchaut. 

„Der Sturm kümmert fte nicht“, dachte fie mit einem 
leiſen Wehgefühl, „ſie ſind ſich ſelbſt genug. 
ſchon viele Stunden allein, niemand ſieht fie. Viellet 
kommen ſie erſt am Morgen heim — und keiner braucht mir 
etwas zu erzählen. Ich weiß, wie die Menſchen find .. .* 

Und als ſie am anderen Tage am . der 
Freundin gegenüber ſaß und dieſe mit 3 5 ronie fragte 
„Haſt du denn ſchon unſerem Nachbarn „Guten Morgen“ 
geſagt?“ antwortete Ilſe: = 

„Warum? Er iſt nicht fo bedeutend. Er enttäuſcht 
ſchließlich wie alle Männer!“ 

verzog Herta ein wenig die Lippen und fügte hinzu: 
„Ja, er enttäuſcht ſehr —!“ 

Erſt am Abend erfuhr Brigge, daß die beiden Mädchen 
mit dem Nachmittagsdampfer abgefahren waren. Er ſtand 
lange am Steg, wo ein paar Kinder ſpielten, die weinten, 
wenn ihnen etwas wehe tat, und lachten, wenn ihnen etwas 
Freude machte, — und ſah ratlos über die Wellen, als 
könnten ſie ihm Worte der Entſchwundenen zutragen, die 
das Rätſel ihres Schweigens löſten. 


Das Geheimnis der ewigen Jugend. In Newyork 
hat diefer Tage ein Arztekongreß ſtattgefunden, auf dem 
u. a, auch das Geheimnis der eigen Jugend beſprochen 
wurde, deſſen Löſung einer der Teilnehmer gefunden zu 
aben vorgibt. rofeſſor Stockard, Anatomielehrer an 
er Cornell⸗Univerſität, erklärt nämlich, daß alle bisher 
entdeckten Verjüngungsverfahren von einer falſchen Vor⸗ 
ausſetzung ausgingen und deshalb mehr oder weniger zur 
Erfolgloſigkeit verurteilt ſeien. Nicht die Verjüngung alt⸗ 
ewordener Organismen jet das Problem, um das es fi 
ier handele, ſondern die Verhinderung des Altersbeginns 
überhaupt. Der Menſch ſei ſo lange jung, wie er ſich noch 
im Wachstum befinde; Porn genommen beginne das 
Alter bereits in dem Augenblick, in dem das Wachstum 
zum Stillſtand komme, alſo mit etwa 25 Jahren. Das 
Geheimnis der ewigen Jugend beruhe alſo darauf, das 
Wachstum immer aufs Neue anzuregen, und Profeſſor 
Stockard hat ein Verfahren ausgearbeitet, das in dieſem 
Sinne auf den menſchlt Körper wirkt und das zur Zeit 
an einer Reihe von Verſuchsperſonen Serbe erprobt 
wird, Es beruht hauptſächlich auf der Verabreichung 
wiſſer wachskums anregender Medikamente 
und Injektionen. 


A* | Luflige Aundſchan Luftige Rundfchau * 


Rangordnung. Als der Herzog von Vendöme, 
Pein 8 IV. natürlicher Sohn, durch Noyon kam, ſtieg er 
m Gaſthaus zu den „Drei Königen“ ab. Der Sohn des 
Wirtes war eben Advokat geworden und glaubte ſich in 
dieſer neuen Würde aa e die Honneurs des Hauſes 
zu machen. Als ihn Vendöme fragte, wer er ſei, antwortete 
er: „Ich bin der Sohn von den drei Königen.“ — „Dan 
nehmen Sie bitte den Ehrenplatz“, erwiderte Vendöme, „i 
bin ja nur der Sohn von einem einzigen.“ 


* 

* Freundinnen. Frau A. zu Frau B.: „Reizend ſiehſt 
du heute aus, Liebſte. Was ſo ein Hut macht!“ 

* 

* Erkaunt. Es klopft. Der Hausherr öffnet. Ein Mann 
ſteht draußen. — „Anna, Ihr Bräutigam!“ — „Woran er⸗ 
kennen Sie denn, daß es mein Bräutfam iſt?“ — „Am 
Aroma. Er raucht meine Zigaretten!“ 
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